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Von der Lust, ein Haus zu bauen

Vielleicht ist dies die gréBte Verlockung, die es jenseits der Liebe gibt. Ein Zeugnis von Besténdigkeit, Kraft und
Stolz muss es sein. Uber die archaischen Grundlagen der Architektur und der Mobilien in immobilen Zeiten. Von
Thomas Steinfeld

Sie wollen ein Haus? Ha! Aber selbstverstandlich gibt es Hauser zum Wollen, Gberall, manche mit der Toilette neben dem
Windfang, gleich rechts neben der Eingangstiir, mit kleinen Garten und Bastelkellern, andere mit vier Aufziigen und einem
gewaltigen, sich Uber vier Stockwerke erstreckenden Foyer, und alles ist entziickend oder beeindruckend oder einfach nur
praktisch. Ein richtiges Haus ist ein Zuhause, auch wenn man nur neun Stunden am Tag darin verbringt, und deswegen
ist ein Haus auch etwas ganz anderes als eine Wohnung oder ein Biro, das irgendwie in ein Haus mit vielen Wohnungen
oder Biros eingelassen ist. Ein richtiges Haus ist eine feste Schale, von der man meinen kann, dass man sich darin von
einem nervésen, erschdpften und furchtsamen Menschen zu einem gelassenen und selbstbewussten zu verwandeln
vermag. Denn das Leben braucht eine Fassade, es bedarf einer Front, durch die man die AuBenwelt betrachten kann,
wahrend die AuBenwelt nur dann zu einem selbst vordringen darf, wenn man sie dazu einladt. Deshalb sind, nebenbei
gesagt, glaserne Fassaden, im privaten Hauserbau wie — und darin noch viel mehr — in der Architektur von Biirobauten so
beliebt: Sie verhalten sich zum steinernen Bau mit vielen kleinen Fenstern wie eine groBe, dunkle, verspiegelte
Sonnenbrille zu einem Tirspion.

Ein Haus muss also her, ein Haus wie kein anderes, ein ganz eigenes Haus, sichtbar fur alle. Ein Haus zu bauen, flr sich
selbst, flr sein Unternehmen, ist eine ungeheure Verlockung, die gréBte vielleicht, die es in unseren Zeiten jenseits der
Liebe gibt. Und es muss, immer wieder und immer wieder aufs Neue, etwas Endglltiges sein, ein massives Zeugnis von
Bestandigkeit und Stolz und geistiger Kraft. Ein solches Haus, das heiBt: ein Haus als Ausdruck einer schicksalhaften
Verbindung zwischen dem Bewohner und seiner materiellen Umgebung, ist, wenn man einmal von den représentativen
Bauten des absolutistischen Adels und deren Ubertragungen in die Sphare des Rechts und der Kunst absieht, eine junge
Erfindung. Solche Hauser gibt es eigentlich erst seit dem neunzehnten Jahrhundert, und im privaten Bauwesen genauer:
seit dessen zweiter Hélfte. Das eigene Haus, ganz gleich, ob ein Mensch allein darin wohnt, eine Familie, eine Firma, ein
Unternehmen, verwandelt sich seitdem gern in ein Kunstwerk, und oft zum persénlichsten aller Kunstwerke. Das
Unklnstlerische, das jedem Haus eignet, weil es auch zum Wohnen oder zum Arbeiten zu dienen hat, wird also einer
umfassenden individuellen Symbolik unterworfen. Deshalb besitzen diese Hauser immer auch etwas Unpraktisches und
Malerisches. Und das gilt auch und ganz besonders fir Hauser, die ganz und gar funktional sein, in ihnrem praktischen
Nutzen aufgehen sollen. In ihnen wird die Befreiung vom Ornament zum gréBten aller Ornamente.

Menschen, die wirkliche, also geschichtsphilosophisch geschulte Materialisten zu sein behaupten, sind ja selten welche:
Sie meinen, ihren Blick ganz auf die Gegenwart zu richten, aber sie kennen eigentlich nur das versprochene Paradies. Sie
rechnen auf das Opfer der Gegenwart an der Zukunft. So sehen dann auch ihre Hauser aus, eher Unterbringungen als
Wohnstatten. Ganz anders ist es mit Menschen, die sich daran gewdhnt haben, jedes Engagement als Investition, und
das heiBt tatsachlich: als bis auf weiteres ungedeckten Wechsel auf die Zukunft zu betrachten. Bei ihnen entstehen, nicht
trotz, sondern wegen ihrer besténdig durch das Futur definierten Weltanschauung, diesseitige Alternativen zum Reich
Gottes: eine idealische Kultur, die sich vorzugsweise im Bauwesen niederschlagt und die unterschiedlichsten Menschen,
auch die freundlichsten und harmlosesten, zu Fachleuten macht. Und wenn sie zu bauen beginnen, entstehen nicht nur
Prachtbauten aller Art, schlichte Reihenhduser und extravagante Konzernzentralen, sondern vor allem Denkmaler der
Sesshaftigkeit, in denen massenhaft auftretende Kiinstler eines neuen Typs, Hausbesitzer im emphatischen Sinne des
Wortes, den umherirrenden Vaganten des gewdéhnlichen Lebens entgegentreten, die spatestens seit Dante zwar immer
von ihrem verlorenen Ort trdumen, ihn aber nie erreichen — und wenn doch, nicht f&hig oder willens sind, sich darin
wirklich niederzulassen oder, kaum angekommen, meinen, sie hatten wieder einmal die richtige Statte verfehlt. Immer
wieder wird beklagt, vor allem von den Anwélten der Architekten, die Regeln und Traditionen des Faches spielten in der
Offentlichkeit eine allzu gering geschatzte Rolle. Das Gegenteil ist der Fall: Der Bausinn ist gegenwértig — und schon eine
ganze Weile — die am weitesten verbreitete Form des &sthetischen Bewusstseins. Allerdings hat, das muss man zugeben,
die entfesselte Symbolik entfesselter Bauherren nicht unbedingt etwas mit den Regeln und Traditionen einer fachlich
betriebenen Architektur zu tun.

Sie wollen ein Haus? Ha! Schauen Sie sich um: Hier stehen die Wohnstétten von Privatleuten, Zitadellen flr einen
Menschen allein, weit in das offene Land hinausgebaut, Burgbauten fiir die kleine Familie, die nur fir begrenzte Zeit
funktionieren. Dort stehen Blro- und Verwaltungsgebaude, in denen Hunderte, ja Tausende von Angestellten die beste,
weil fruchtbarste Zeit ihres Lebens verbringen. Auch sie funktionieren nur begrenzte Zeit, fir einen von vornherein auf
zwanzig oder dreiBig Jahre festgelegten Verwertungszyklus. Und auch noch etwas anderes haben sie mit zeitgeméBen
Einfamilienh&usern gemein: dass man sie nicht allein lassen kann, dass sie, anders als die allermeisten historischen
Bauten, nicht fir ein paar Monate, geschweige denn Jahre, ohne Aufsicht bleiben kénnen. Denn sie bedurfen der
standigen Pflege und Unterhaltung. So wie das kleine Haus nicht mehr flr eine Folge von Generationen geschaffen ist, ist
das groBe nicht mehr das Gegenstiick zu Landschaft und Natur. Das kann nicht anders sein, und sinnlos wére es, sich in
einem Anfall gelebter Kulturkritik dagegen aufzulehnen. Denn der Biirger, das im emphatischen Sinne gesellschaftliche
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Wesen des neunzehnten und friihen zwanzigsten Jahrhunderts, mochte noch glauben, an der Verbesserung der Welt zu
arbeiten. Es gibt ihn kaum noch, und wenn, dann in seiner sektiererischen Verfallsform, als Retter zukinftiger Welten. Der
Privatmensch hingegen ist darauf verwiesen, ins Nichts einzugehen, aus der Geschichte zu verschwinden — und er weif3
es und richtet sich darauf ein. Privatmenschen sind wir nun alle, einschlieBlich der Kérperschaften birgerlichen Rechts.
Aber etwas anderes ist uns geblieben, ja im Lauf der Zeit immer gréBer geworden: ein Pathos, das es in anderen, alteren
Gesellschaften nicht gab und das vielleicht auch wieder verschwinden wird, zusammen mit allen Leerverkaufen, Futures
und Bonds, mit der gigantischen, unsere gesamte Welt beherrschenden Anstrengung, die Zukunft in eine Gewissheit
verwandeln zu wollen und gegen jede Form der Unsicherheit anzubauen, der Hang zur groBen Geste, am besten vor
noch groBerer Kulisse: ein jedes Haus ein Turm flr Souverane iber geschlossene Universen, ein jedes eine Burg fiir
auserlesene Menschen in ihrer Pracht und Heimlichkeit, ein jedes ein Kastell, das Innere schiitzend, das Unbekannte
ausschlieBend, ein groBes Ding, vor dem man innehalt und sinnt. Leidenschaft, Einsiedlertum und Schaustellung fallen
beim Bauen von Hausern gerne in eins. Doch lieBe sich nicht sagen, man habe es dabei immer mit vergeblichen, von
vornherein zum Scheitern verurteilten Anstrengungen zu tun. Denn Bauen heiBt tatséchlich: die Welt gestalten. Und
merkwdrdig — es geht dabei in einem solchen MaB um Wahrheit, dass dem Bauen der philosophische Ernst nicht
auszutreiben ist. Deshalb, und vermutlich: nur deshalb, geht es auch immer wieder gut.

Seit dem spéten 19. Jahrhundert wandelt sich das Eigenheim gern in ein Kunstwerk.

Der Privatmensch ist darauf verwiesen, ins Nichts einzugehen.

Die ,Urhitte” (im Bild unten nach einem Titelblatt von Laugiers ,Essai sur I'architecture”, 1753) ist der bildhafte Urgrund
aller architektonischen Sehnsucht. Aber man kann es, nach Frei Otto, auch so formulieren: ,Der Mensch baut, um zu
bauen.” Das Sinnbild solchen Tuns aber ist: Lego. Fotos: fotototo/blickwinkel, oh
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